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LE CUOCHE CHE VOGLIAMO DIVENTARE

GIUGNO

Colpita da un lutto, Francesca Pachetti lascia il lavoro per dedicarsi

all'agricoltura. Con i campi e il ciclo delle stagioni sviluppa un rapporto

intenso, quasi filosofico, e decide di condividerlo attraverso la scrittura

CHIE

Rimasta sola a crescere
un figlio dopo la morte
improvvisa del marito,

Francesca Pachetti
lascia il lavoro da
educatrice e diventa
coltivatrice, come i suoi
genitori. Vive e lavora
nella zona di Massa
e Carrara, e racconta
la sua quotidianita
conisocial eilibri

LE TORRETTE
DI CIPOLLE

1 campo, quando leggi
suoi libri, diventa un
personaggio a cui ti affe-
zioni. Tanto che quando
mi propone di incontrarla a
casa, protesto: «Voglio vedere il
campo». Un rettangolo di terra
pettinato con cura in file ordinate
di ortagei, erbe aromatiche, fiori.
Si respira Il'amore per il bello, per
il buono, per il giusto, per il gusto
e infine I'amore tout court. Un po’
pil1 lontano ¢ T'orto grande, quel-
lo da cui la Raccontadina consegna
le rigogliose cassette settimanali
nell'area di Massa e Carrara. I
campo piccolo & vicino alla casetta
su due piani: qui é cominciato tut-
to, quando il marito di Francesca
mori di un cancro fulmineo la-
sciandola sola con il loro bambino.
«Non potevo riprendere a fare
l'educatrice, ci voleva un lavoro che
mi permettesse di stare accanto a
mio figliow, Cresciuta in una fami-
glia di contadini, si rivolge alla ter-
ra per il sostentamento. «Ho impa-
rato da sola. Quand'ero bambina e
aiutavo i mied, erano gli anni in cui
ci si chiedeva come produrre di
piill; non era uno stile di agricoltu-
ra che potessi desiderare di fare
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LA «<RACCONTADINA»

mio. Pitt che altro, dai miei, ho
imparato quel che non volevo fa-
re». Le notti, per una donna sola
che ricuce la vita intorno a sé e al
suo bambino, sono lunghe, spesso
insonni. Allora arriva la scrittura,
come l'aiutante magica nelle storie
di fate e peripezie. La scrittura le
tende la mano, la traghetta dalla
notte al giorno, diventa condivisio-
ne del pensiero con altri adulti e
adulte, tanti, sempre di pii, che la
seguono sui social in cui racconta
la sua quotidianitd. Francesca for-
gia per sé una definizione: la Rac-
contadina. I suoi libri sono pieni di
una pacata gioia di vivere, di una
filosofia radicata nella terra. Sono
difficili da trovare, vanno ordinati,
aspettati, Come le verdure che se-
mini, ti direbbe lei. Di fronte alle
sue parole forti, intense, giuste, la
cronista pud solo fare un passo
indietro e lasciare che sia lei, Fran-
cesca Pachetti, a raccontarsi. Da In-
verno: «Il mio mondo & piccolo
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cosl, non ci sta tutto, ci sta perd un
cassetto pieno di gioielli, come sa-
per attraversare la notte in attesa
dell'alba, come abitare distanza,
lontananza e tana quando le ferite
necessitano il tempo della guari-
gione, un tempo che detta la ferita
stessa, il tempo dell'esilio (...). Ho
una collana di perle fatta di tutti i
giorni necessari per stare, ascolta-
re, attraversare e svalicare le sta-
gioni, un anello da portare alla
mano sinistra: una promessa di ve-
ritd alle radici, al seme, al germo-
glio, al fiore, al frutto, alla morte e
alla vita». Da Primavera: «Gonfi la
pancia facendo entrare l'aria dal
naso e apri gli occhi: é proprio
oggi il giorno in cui inizi a semina-
re. Non ti spaventare, pensa sem-
pre al seme e mai al frutto, al ger-
moglio e non al fiore, al centime-
tro di terra e non all'ettaro, pensa
al viaggio e non alla meta. Semina
al tuo passo, al tuo ritmo e riposa
quando sei stanca. Chiedi aiuto

Ingredienti: 1 kg di cipolle
rosse di Zerli; 200 g di pecorino
stagionato grattugiato; 100 g di
pangrattato; ¢.b. di burro per gli
stampini, glassa di aceto
balsamico e olio evo.

Lavate e sbucciate le cipolle.
Tagliatele a fettine sottili per
ottenere degli anelli. Imburrate
bene dei pirottini monodose o
degli stampi da muffin,
riempiteli disponendo gli anelli
uno sull'altro alternandoli con

quando sei in affanno e ti siano
sempre maestri i prati e gli alberi:
nessun fiore guarda i petali del vi-
cino, nessun albero i frutti dell'al-
tro». In un altro libro, da cui é
tratta la ricetta gui sotto, ti raccon-
ta I sapori di una svolta, e capisci
come funziona la sua immagina-
zione, tesa a elevare torrette me-
dievali sovrapponendo anelli di ci-
polle. Ti racconta la sua estate: a
sOrpresa € vacanza e mare e capa-
cita di sapere, surfando, con quale
onda prendersi quale confidenza.
Ti mostra cassette di verdure che
incarnano il principio del buono,
coltivato e giusto, Rientrate in ca-
sd, mi offre una tisana e racconta
del figlio che ha scelto di iscriversi
a filosofia, e lei, che pure ha tanta
immaginazione, chissa perché non
lo immagina proprio che il suo ra-
gazzo non fa altro che seguire le
orme della madre, maestra di filo-
sofia spicciola della quotidianita in
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pecorino e poco pangrattato,
Concludete con abbondante
formaggio, una spolverata di
pangrattato e un giro d'olio, con
parsimonia. Cuocete in forno a
180-200°C per venti minuti o
finché l'aspetto non risulta
compatto, asciutto e leggermente
dorato. Impiattate sollevando le
torri dal loro contenitore con
attenzione e, una volta nel piatto,
guarnite con glassa di aceto
balsamico.

LA STORIA
NEL PIATTO
NON C’E ESTATE
SENZA MELONE
di Paola S. Trifird

ra i must gastronomici
dell'estate ¢'& senza dubbio

il melone. Originario
dell'Asia (o forse dell'Africa
tropicale), il Cucumis melo
prende il nome dal tardolatino
melo. Gid noto agli Egizi, piaceva
molto ai Romani, che lo usavano
forse come ortaggio, cogliendolo
acerbo e condendolo con «pepe,
puleggio (menta), vino d'uva
passa o miele, salsa d'Apicio,
aceto» (Apicio, De re
coquinaria). Lo ritroviamo nella
Naturalis Historia di Plinio (XIX,
67), che racconta come «in
campagna si ottiene una varieti
nuova... li chiamano
melopepones... di colore doratos,
e come l'imperatore Tiberio ne
fosse ghiotto, sottolineandone le
virtih medicali (XX, 11). Nei secoli
acquista sempre pill popolarita
in Francia e Italia, dove fu creata
la varieta Cantalupo, dal nome
paese vicino Roma, poi portata
in Francia sotto Carlo VIII,
ancora oggi considerata la
migliore. Alexandre Dumas padre
(autore del Grande dizionario di
cucina, 1870) li amava al punto
che in suo onore & stata istituita
la Confraternita dei Cavalieri dei
meloni di Cavaillon, oggi capitale
francese dei meloni. Castore
Durante, botanico e medico di
Papa Sisto V, nel Tesoro di
sanita (1586)
consigliava una
passeggiata per
digerirli, anche se

Lo rog l'imperatore Clodio

- | Albino (fine I sec.
{’:‘;'v‘ d.C.) ne mangiava
dieci a pasto senza

—%‘-”‘:— conseguenze.
Appartenente alla

famiglia delle

Cucurbitacee, i meloni si
dividono in sostanza in estivi
(polpa arancione e profumata) e
invernali (polpa bianca o verde
pallido, dolce) e dalla buccia
liscia o retata. LTtalia vanta una
notevole produzione: tra i pil
famosi c'¢ il mantovano Igp, per
cui esiste un consorzio. Quello
estivo si serve talora tagliato in
due e svuotato dei semi con
aggiunta di Porto, ma il suo
trionfo & col prosciutto crudo,
che si pud immaginare in voga
gia presso 1 Romani, per i quali
era corretto contrastare cibi caldi
con altri freddi, cibi umidi con
altri secchi e cosi via. Mentre i
menu rinascimentali citano solo
qua e la l'argomento, Pellegrino
Artusi propone in agosto
«popone con prosciutto e vino
generoso» e Luigi Carnacina lo
esalta come dessert in ottimo
gelato, seguito magari da un
meloncello, liquore a base di
crema di melone Cantalupo.
Per saperne di pii::
11 tesoro della sanita
(1586)
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