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Paola Manco aveva una esistenza agiata. Poi il tracollo e l'illuminazione: cio che &

perduto si puo ricreare con fantasia e un po’ di lievito. Cosi la disfatta si trasforma

in un trionfo. Come quello del suo celebre banco al mercato Testaccio di Roma

CHIE

Di origini italo-inglesi,
Paola Manco (in foto)
ha sposato il suo primo
amore, Andrea. | due
sono cresciuti insieme.
Dopo aver affrontato
un periodo di difficolta
economiche, con gli
ultimi risparmi hanno
aperto «Casa Manco»,
banco al Mercato di
Testaccio,a Roma.

desso non € che tutti e
tutte sanno amare cosi.
Quindi facciamo silenzio
e ascoltiamola, questa ex
quattordicenne innamorata
da sempre di un ex sedicenne.
Lei italo-inglese con gli occhi ver-
di, lui romano atletico e biondo.
Crescono insieme, sotto I'ala della
famiglia di lui, guidata da un pa-
dre costruttore con il culto del bel-
lo. La vita sorride come quando a
Monopoly innalzi alberghi su Par-
co della Vittoria. Il primo scarto
che potrebbe far deragliare il con-
voglio é un problema di vista che
rischia di far perdere un occhio ad
Andrea. Paola gli € accanto quando
lui, provato, interrompe gli studi
universitari; poi decidono che gli
fara bene cambiare aria e Andrea
va a fare la tesi a Palermo; ma
prima, per dirsi quanto sono im-
portanti I'uno per l'altra, il futuro
architetto e la studentessa di psico-
logia si sposano. Vivranno in una
sorta di comune di studenti fino
alla laurea di lui. Superata la peri-
pezia, la vita torna a svolgersi in-
torno al bello, all'agio e all'amore.
Nascono tre figli, Paola alla fine
non si é laureata ma che importa,

LA VITA POTEVA
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«Non ho mai
seguito
una ricetta,
ma ho letto
centinaia
di libri
di cucina come
se fossero
romanzi pronti

a ispirarmi»

RISO TAHDIG
CON POLLO
ALLO
ZAFFERANO

¢ Ii che dispensa amore. Andrea
segue progetti in Italia e in Europa,
prende l'aereo la mattina e rientra
la sera, come altri prendono il bus.
Un giorno, il tracollo. Improvviso,
inatteso. Si trovano a vendere casa,
gli aerei prendono il volo da soli e
una famiglia resta a terra. I due
figli pitt grandi sono avanti con gli
studi, ce la fanno; a Paola si stringe
il cuore quando deve andare nella
scuola del piccolo a dire che lo
deve ritirare perché non pud pit
pagare la rata. La suora imperterri-
ta obietta: «Ma cosa dici, Paola
mia? La rata la mette Dio». E dav-
vero quel Dio evocato si presentera
ogni mese per provvedere. Ma so-
no tempi duri. Ogni volta che pre-
senta un curriculum, Andrea vede
teste che si scuotono e labbra che
scandiscono la parola «sovraquali-
ficato». Considerano di trasferirsi
in Inghilterra, ma significa divide-
re la rete di zii-cugini-nonni. Zia
Silvana, sorella di suo padre rien-
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ESSERE UNA PIZZA?

trata dall'Tran con il marito, la
ascolta e consiglia. Da lei, ottima
cuoca, Paola ha preso la passione
per le cucine, di tutte le nazionali-
ta. In casa Manco si cucina, molto
e bene. «Non ho mai seguito una
ricetta, ma ho letto centinaia di
libri di cucina come se fossero ro-
manzi pronti a ispirarmi» racconta
Paola. Ed ¢ proprio la cucina che
indica la via. Il forno dove compra-
no il pane cerca personale e non
obietta che Andrea € sovraqualifi-
cato: basta si presenti puntuale alle
cinque del mattino. Funziona: An-
drea torna a casa il pomeriggio tut-
to infarinato, ma ha di nuovo la
luce negli occhi. A casa si rimette
in cucina e prova impasti per la
pizza. Non ¢ mai contento, prova e
riprova insieme a Paola, finché un
giorno entrambi sorridono. Hanno
trovato il loro impasto. Adesso bi-
sogna trovare un posto. Un giorno,
al mercato di Testaccio, Paola sta
provando un jeans, Andrea entra

Quando zia Silvana tornava in
Italia, cucinava con Paola questo
riso. Ingredienti per 4-6 persone:
300 g di riso basmati, 4 cipolle,
8 sovracosce di pollo, 5 pistilli di
zafferano, q.b. di olio e sale, 1
cucchiaino di curcuma, 35 g di
burro, 2 cucchiai di chicchi di
melagrana. Mettete il riso in
ammollo 2 ore in acqua salata.
Fate un infuso con mezzo litro
d'acqua bollente e zafferano.
Rosolate in padella sovracosce di

di colpo nel camerino: «Ho trova-
to, il macellaio vende». «Ma non
ha la canna fumaria». «Solo per-
ché nessuno ci ha ancora pensa-
to». Sono gli ultimi risparmi, tutto
quel che resta. Li puntano su «Ca-
sa Manco». Si chiamera cosi in
omaggio a zia Silvana, che intanto
si € spenta per una malattia; ma
ogni mattina, per i primi tre mesi,
una farfalla entra nel mercato e
vola sopra il banco. Pensare che sia
lei che viene a salutarli vuol dire
credere nelle favole; ma del resto
di cosa ¢ fatta una favola se non di
vite principesche, difficolta impre-
viste, trionfi grazie a ingegno, co-
raggio, amore e un ajutante magi-
co come una farfalla che ti scalda
il cuore? La morale di questa favola
& «Casa Manco», il banco al merca-
to di Testaccio che ridefinisce la
pizza al taglio e 'amore. Per chi sa
amare cosl, la vita non puo essere
una pizza; e se lo €, che sia una
pizza sublime.

© RIPRODUBDONE RISERVATA

pollo, cipolle tagliate fini, olio e
curcuma. Salate, unite I'infuso
pian piano, coprite e stufate a
fuoco basso, mescolando. Unite
altro infuso se la salsa si asciuga.
Lessate il riso scolato 10 minuti
in acqua poco salata. Scolate.
Cuocete un'ora a fiamma bassa in
pirofila imburrata, col coperchio
avvolto in un canovaccio.
Capovolgete il riso sul piatto di
portata. Unite al pollo i chicchi
di melagrana.
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LA STORIA
NEL PIATTO
ANDARE IN BRODO
DI GIUGGIOLE
di Paola S. Trifiro

sono andato in brodo di
(( giuggiole», cosi chiuse il

suo racconto un amico
piuttosto giovane durante una
cena. Non sentivo questa
espressione dai tempi del nonno,
che la usava nel suo significato
pill comune: essere al colmo
della soddisfazione, se non della
felicita. Mi resi conto di saper
ben poco sulle giuggiole e
scoprii che la tavolata ne sapeva
ancor meno: com'eé nato questo
modo di dire? Cosa sono le
giuggiole? La curiosita riveld
storie divertenti. Le giuggiole
sono il frutto di un albero, il
giuggiolo, noto dall'antichita
come ziziphus (Ziziphus Jujuba),
probabilmente originario della
Cina e del Medio Oriente,
importato dai romani al tempo
di Augusto dal Nord Africa, come
racconta Plinio. L'albero, della
famiglia delle Rhamnaceae, pud
crescere anche in giardini e
terrazzi ed € piacevole alla vista.
I rami sono spinosi, i frutti
(composti da drupe) compaiono
in autunno e sono di colore fra
il rosso e il giallo: alcuni sono
grandi come piccole mele, pil
noti perd sono quelli simili a
olive. 11 frutto era conosciuto per
le qualita curative ed era usato
per decotti contro la tosse e per
dare sollievo ai bronchi. E
sempre stato
importante ATLANTE dei
nella FRUTTI ANTICHI
medicina n
erboristica 1 =
cinese: si 3
ritene
allunghi la
vita, nutra il
sangue,
migliori il
sonno ed ¢ ancora utilizzato per
fare il pane. Il sapore ricorda il
dattero, dolce e amabile, tant’é
che se ne fanno confetture
(famose quelle dei Colli Euganei).
La storia racconta che la famiglia
Gonzaga offriva una bevanda a
base di giuggiole, mele cotogne,
melograni e uva con zucchero e
scorze di limone agli ospiti nella
loro residenza sul Garda. Ancor
oggi si produce un liquore
ottenuto da giuggiole appassite,
in special modo nella zona di
Arqua Petrarca. Cé perd anche
una versione diversa: sembra che
l'espressione «andare in brodo di
giuggiole» derivi dalla precedente
«andare in brodo di succiole»,
dove le «succiole» erano le
castagne bollite con la buccia,
come ricorda la Crusca, mentre ¢
solo dalla fine del Settecento che
prende piede la versione odierna.
Versare del liquore «brodo di
giuggiole» potrebbe essere
un'occasione per offrire ai propri
ospiti un pezzo di storia,
rendendoli letteralmente felici
come la bevanda promette.
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